요즘 우리 동네에서 돌싱 여부를 두고 소문이 돌고 있어. 한동안 함께한 연인과의 결혼식과 신혼여행 이야기가 섞여 나오면서, 진짜로 아직도 돌싱인 건지 의심이 커지는 중이야. 파혼 이야기도 흘러나오고, 남겨진 상처에 대해 가볍게 넘길 수 없는 분위지. 자꾸 정보를 모으려는 우리들의 호기심이 나도 모르게 커지는 걸 어쩌지.

소문을 따라가다 보니 각자 들려오는 이야기가 조금씩 달라 보여. 결혼식은 화려했고, 신혼여행은 어딘가 어색하다는 분위기가 있었대. 어떤 사람은 '이건 꼭 끝난 이야기처럼 보이진 않아'라며 신중하게 말하고, 또다른 이는 '근본적인 문제는 뭔가 다른 곳에 있지 않느냐'고 흘려듣더라. 난 솔직히 그 사이에 숨은 감정을 상상하게 돼.

사실 나도 위축된다는 소식이 들려와서 더 조심스럽게 말하게 돼. 사연자가 겪고 있는 불안이나, 주변 사람들이 의심하는 눈빛이 서로를 더 멀어지게 만드는 건 아닐까 싶어. 상담이나 경주여행 같은 소문들이 더해지면 결국은 다들 한 발 물러서 생각하게 되잖아. 그런 걸 보면서 우리끼리의 거리감이 커지는 게 제일 아쉽달까.

정확한 진실은 아무도 모르는 걸까. 돌싱 여부와 신혼여행의 흔적 같은 건 사람들 입맛에 따라 다르게 해석되니까, 우리는 어떻게 해야 하나 고민만 남아. 그래도 이 이야기 자체가 우리 커뮤니티의 감정선을 드러내 주는 거라, 그런 흐름 속에서 2-3개의 핵심 키워드가 자연스럽게 다시 떠오르네. 그때까지는 파혼 같은 단정은 피하고, 서로를 조심스럽게 바라보는 게 맞지 않을까 싶은 생각이 계속 남아 있어.