우리 동네 커뮤니티에 아직도 떠도는 이야기야, 22년 전 고리야마 토이저러스에서 찍힌 흰 니트를 입은 남자 사진 말이지. 그 사람의 표정도 의외로 털털한데 뭔가 한국 연예인 같기도 하고, 그래서인지 주변 사람들이 이건 뭔가 비밀스러운 분위기라고 입을 모아. 당시 SP로 불리던 경호팀이 둘러선 것도 한 몫했대, 그래서 더 미스터리하게 남아.
사진을 찍은 어머니도 아직까지 그 흰 니트 남자의 정체를 모른다네. 단서가 거의 없고, 다들 분위기로만 떠올리는 게 전부라서 그런지 소문이 커져가고 있어. 누군가가 한국 스타일 수도 있다고 말하는 게 하나의 흐름인데, 실제로 그렇게 들리는 얘기도 조심스레 돌고 있어.
일본 쪽 행사나 방송과 얽힌 건 아니었을까 싶은 여러 의혹도 머릿속에서 맴돌아. 그때의 관찰 포인트였던 경호 상황이나 주변 사람들의 말투 같은 작은 단서들이 왜 이렇게 남아돌까 생각도 들고. 확실한 진실은 아직 보이지 않아서, 우리 입장에선 추측과 기다림이 교차하는 느낌이야.
그래도 이 미스터리는 우리 커뮤니티에서 계속 자극을 주고 있어. 누가 봐도 한국 연예인일 가능성은 남아 있지만, 확정은 절대 말 못해. 어쩌면 흰 니트의 정체는 오래도록 남아있을 이야기거리로 남아, 경호 같은 키워드와 함께 우리 사이에서 또렷한 리듬을 만들 수도 있겠지.