시장 앞 골목에서 이상한 소문이 퍼지고 있어. 사람들이 서로의 뒷이야기를 나누고 있는데 내용은 어째 모호해. 뚜렷한 증거도 없는데도 분위기만 계속 달아오르는 게 묘해.

몇 사람이 최근 모임의 자잘한 뒷설을 들려주고 있어. 또 어떤 사진 한 장을 보여주며 분위기를 들썩이게 하는 사람도 있지. 근데 다들 확실한 출처는 없고, 확인하자니 서로의 기억도 조금씩 달라지는 거 같아.

동네의 관계를 둘러싼 소문이 점차 커지면서 뒷담화가 어디서부터 시작됐는지 가늠하기 힘들어졌어. 일부 사람은 진짜로 알고 지낸 사이였는지 의심하기도 하고, 또 다른 쪽은 그냥 분위기에 휩쓸린 것일 수도 있다고 말하더라. 결국 우리는 누가 말했고 누가 들었는지보다 서로의 의심이 어떻게 흘러가느냐에 더 집중하게 되네.

그래도 아직 확정은 없고, 시장과 동네 사람들 사이의 분위기만 남아 있어. 소문은 차갑게 남아 있고, 우리 모두 조심스러운 걸음으로 일상을 이어가고 있어. 어쩌면 이 모든 게 서로를 더 잘 지켜보자는 마음의 신호일지도 모르겠네.