졸업앨범 얘기가 반 친구들 사이에서 또다시 수면 위로 올라왔어. 누가 뭘 심사숙고했고 어떤 의도로 저 가사가 들어갔는지에 대한 소문이 돌지. 우리도 모르게 분위기가 살며시 흔들리는 느낌이라, 말로 다 담기 어려운 미묘함이 남아. 결국 노래가사 하나를 둘러싼 소문이 이렇게 커진 건가 싶어.

들리는 말로는 졸업앨범의 한 칸이 특정 누구의 의도 아래 채워진 걸로 전해지나봐. 반장 역할을 했던 누군가가 그걸 주도했다는 뉘앙스도 있고, 그래서인지 서로의 시선이 예민해진 느낌이야. 사진이나 후기 글들은 조용히 삼켜지면서 대신 가사로 남겨진 이야기가 사람들 사이를 더 크게 만들고 있지. 증거가 확실치 않다 보니, 누가의 의도였다고 단정하기보다 왜 그런 선택이 만들어졌는지에 대한 추측이 난무하는 상황이야.

사실 여부는 아직 불투명하고, 입장도 각자 다를 거야. 다만 이 상황을 보면서 우리 친구들 사이의 소문과 추억 사이의 경계가 더 선명해진 느낌이 들어. 졸업앨범이 단순한 사진 모음이 아니라, 어떻게 남길지에 대한 작은 비밀과 고민을 담은 한 페이지일 수도 있겠구나 생각하게 돼. 결국 남은 건 가사 속 감정의 여운과, 앞으로의 후기에서 남겨질 짧은 생각들뿐인 거 같아.