요즘 모임에서 결혼 상대를 만났을 때 들린다는 종소리 얘기가 자꾸 돌아. 스친들이 그런 소리를 들었다고 하던데, 근거는 다들 애매하고 말만 돌더라. 나도 아직 미혼이라 그게 진짜인지 아니면 분위기에 젖은 상상인지 헷갈려. 그래서 이 얘기, 너네도 궁금한 거 아니야?

종소리가 들렸다던 이들 이야기를 들으면, 그 사람이랑 대화를 진짜로 끝낼 땐 뭔가 확 달라진다더라. 그 느낌은 설렘이고 동시에 불안도 섞여 있는데, 실제 종소리 때문인지 우리 마음의 직감 때문인 건지 애매해. 주위 반응도 엇갈려서, 누가 봐도 단정하기 어렵고, 결국 분위기가 더 커지기만 해. 어쩌면 스친 말들이 서로의 결혼에 대한 기대를 키워주는 신호일 수도 있겠지.

굳이 판단하자면 이건 신호의 한 형태일 뿐, 결혼 여부를 낳아주는 결정은 아니라는 쪽으로 기울어 보이지. 다만 이런 말이 우리를 더 조심하게 만들고, 상대의 마음을 더 잘 살피게 하는 계기가 되기도 해. 결국 종소리는 우리 각자의 해석에 달린 문제일 뿐, 모두가 같은 결론에 이를 수는 없지. 그래서 오늘도 나는 이 가능성의 이야기를 가볍게 남겨두려 해.